Сагата за О Джей Симпсън беше уникален американски момент. 3 десетилетия по-късно, ние все още се чудим какво означава това
НЮ ЙОРК (AP) - Жален вой на куче. Съдебна зала, превърнала се в културна крилата фраза за ръкавиците. Съдия и адвокати, станали медийни любимци и злодеи. Леко объркан гост, издигнат за кратко в леко объркана знаменитост. Тревожни въпроси за расата, които все още отекват. Началото на династията Кардашиян. Епично забавено преследване по магистрала. И, за да не забравяме, двама души, чийто живот приключи брутално.
И една нация наблюдава - нация, далеч по-различна от днешната, където алчността за риалити телевизия се е умножила. Манталитетът на зрителя от онези объркани дни през 1994 и 1995 г., тогава роман, оттогава се е превърнал в неразделна част от американската тъкан. Smack в центъра на националния разговор беше O.J. Симпсън, една от най-любопитните културни фигури в новата история на САЩ.
Смъртта на Симпсън в сряда, почти точно три десетилетия след убийствата, които промениха репутацията му от футболен герой на заподозрян, извика спомени за един странен момент във времето – не, нека го наречем както беше, което беше много странно – в който страна без смартфони протегна шия към тромавите телевизори, за да гледа Ford Bronco на инч по пътя си по магистрала в Калифорния.
„Това беше невероятен момент в американската история“, каза Улф Блицер, водещ на отразяването на смъртта на Симпсън в четвъртък по CNN. Какво го направи така – отвъд, разбира се, таблоидната култура и основната новинарска стойност на толкова известна личност, обвинена в такива брутални убийства?
САГАТА ПРЕДВИЖДАНЕ НА МЕДИИТЕ НА 21-ВИ ВЕК
В ерата, когато интернет, както го познаваме, все още се раждаше, когато „платформата“ все още беше просто място за качване на влак, Симпсън беше уникална порода знаменитости. Той беше наистина трансмедия, предвестник на дигиталната ера - ходеща, говореща кросоувър история за множество аудитории.
Той беше спортист - самият връх на футболното съвършенство. Той беше звезда не само заради атлетичните си умения, но и заради херц-хокинговото си бягане по летищата по телевизията и участието му във филми като „Голият пистолет“. Той въплъщаваше обществените въпроси за раса, класа и пари много преди Никол Браун Симпсън и Роналд Голдман да бъдат намушкани до смърт на 12 юни 1994 г.
След това дойде сагата, започнала с убийствата и завършила — само технически — в съдебна зала в Лос Анджелис повече от година по-късно. В най-епичните американски романи няма нищо за този период от средата на 90-те години. Американците гледаха. Американците говореха за гледане. Американците обсъждаха. Американците прецениха. И американците гледаха още малко.
Пропастта от поколения между бели американци и чернокожи американци не беше подпомогната от решението на списание Time тактически да затъмни снимката на Симпсън на корицата си за драматичен - и, според мнозина, расистки - ефект . За тези, които са живели през този период, е трудно да си спомнят много в публичната сфера, което не е било изтласкано от O.J. сюжетната линия и многото й компоненти, включително последвалия граждански процес, който установи, че Симпсън е отговорен за смъртта. Един вестник дори пусна поредица от възможни завършеци на сюжета, написани от автори на мистериозни романи.
Разбира се, хората казваха различни неща. Но това беше безспорно национален разговор.
Нацията — и нейните медии — сега са много по-разпокъсани. Рядко тези дни американците се събират около виртуалния лагерен огън за общо преживяване; вместо това малките храсталаци привличат тълпи от ниши във виртуални ъгли за еднакво интензивни, но по-малки общи изживявания. Затъмнението от тази седмица беше рядко изключение.
През 1994 г. все още се появяваше ежедневно покритие в реално време от стена до стена. Разбира се, имахме Уолтър Кронкайт по време на убийството на Кенеди и отново по време на хаотичния Национален конгрес на Демократическата партия през 1968 г. А първата война в Персийския залив през 1991 г. твърдо циментира очакванията за телевизия на живо. Но отразяването на преследването на Бронко и процеса подхрани апетита по начин, по който никое друго събитие не го направи. Дори сега такава универсална гледаемост е рядкост.
„Медиите, които консумираме, сега са много по-дифузни. Толкова рядко е, че всички сме залепени за един и същи спектакъл“, каза Даниел Линдеман, автор на книгата от 2022 г. „Истинска история: Какво казва риалити телевизията за нас“.
„През 1994 г. гледахме нашите телевизори и следяхме новините“, каза Линдеман, професор по социология в университета Лихай, в имейл. „Но нямаше този паралелен дискурс, който да се случва чрез социалните медии.“
ВРЪЗКИ МЕЖДУ ТОГАВА И СЕГА
Връзките между сагата за Симпсън и днес не са трудни за намиране.
Съдиите и адвокатите по нашумели дела вече са редовна храна за светлината на прожекторите. Един от адвокатите на Симпсън, Робърт Кардашиян, проправи пътя за следващото поколение от семейството му да промени самото лице на това как оперират знаменитостите. Местен телевизионен репортер от Лос Анджелис, който отрази случая, Харви Левин, продължи да създава TMZ, страхотен основополагащ стълб на модерното мултиплатформено отразяване на знаменитости – и изданието, което разпространи новината за смъртта на Симпсън.
И на Разбира се, както при толкова много американски истории, има въпрос за раса.
Оправдаването на Симпсън по обвинения в убийство разкри основна грешка: някои чернокожи приветстваха присъдата, докато много бели хора не вярваха. Симпсън вероятно е объркал нещата още повече през годините, като е казал известното: „Аз не съм черен. Аз съм O.J. Но за много чернокожи американци, които чувстваха, че взаимодействието им с полицията и съдилищата е довело до несправедливи резултати, оправдателната присъда беше забележително изключение.
„Имаше усещането, че е справедливо един богат чернокож човек да си тръгне, когато богатият бял мъж би го направил“, каза Джон Бейк, професор по история в Университета на Западна Нова Англия.
Три десетилетия по-късно този разговор не е приключил — той със сигурност все още го обсъжда със студенти. В четвъртък Баик извика Симпсън да говори за раса, слава и богатство в клас; едва след като приключи, той разбра, че обектът му е починал.
Измина едно поколение, откакто тези събития бяха свежи. И след хиляди часове видео, милиони написани думи и безброй говорещи глави, претеглящи се, O.J. Случаят Симпсън представлява две неща: американски момент като никой друг и интерлюдия, която съдържа толкова много от това, което американската култура е и в какво се превръща.
От старата, странна Америка, той получи манията по жестокото истинско престъпление и нейния странен състав от злодеи и герои от филм ноар, да не говорим за трагедията и whodunit. И това беше тийзър трейлър на възникващата, фрагментирана интернет култура, която след няколко години щеше да ни даде смартфони, социални медии, насищане с риалити телевизия и предаване на живо на почти всичко.
Беше ли, както мнозина казаха толкова силно, „процесът на века“? Това е субективно. Но всяка култура се състои от малки частици и случаят Симпсън остави много от тях след себе си. Това е неоспоримо вярно: след бавното преследване американската медийна култура стана много по-бърза наистина бързо. Всъщност толкова бързо, че много от централните въпроси около случая – за расата, справедливостта и как консумираме убийството и мизерията като просто още един набор от потребителски продукти – остават без отговор.
„Къде се вписва това? Какво мислят американците за това сега? Баик се чуди. „Какво мислите за O.J. Симпсън може да бъде лакмус още дълго време.“
___
Тед Антъни, директор на новото разказване на истории и иновациите в редакцията на Асошиейтед прес, пише за американската култура от 1990 г. и наблюдава отразяването на тенденциите и културата на AP. Следвайте го на http://twitter.com/anthonyted.